Feodor Mihailovici Dostoievski s-a ndscut la 30 octom-

brie/11 noiembrie 1821, la Moscova. A debutat cu romanul

epistolar Oameni sdrmani (1846), criticii numindu-1 ,un
nou Gogol“. Au urmat, la scurt timp, microromanele Nopti
albe (1848) si Netoska Nezvanova (1849). In aprilie 1849 a
fost arestat si condamnat la moarte, pedeapsa comutata in
munci silnicd, pentru apartenenta sa la un grup socotit ostil
regimului tarist. Anii de detentie (1850-1854) si-au pus
amprenta decisiv asupra vietii si personalititii scriitorului.
Dupi Amintiri din Casa mortilor (1861-1862) i Insemndri
din subterand (1864), Dostoievski a scris si a publicat, rand
pe rand, marile sale romane, cele care il vor impune ca unul
dintre cei mai mari scriitori ai lumii: Crimd si pedeapsd
(1866), Idiotul (1868-1869), Demonii (1871-1872),
Adolescentul (1875) si Fratii Karamazov (1879-1880). La
29 ianuarie/9 februarie 1881, Dostoievski s-a stins din
viatd, lisand in urma sa o opera inegalabil.
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CAPITOLUL 1

Nu bituse incd ora opt dimineata cand Iakov
Petrovici Goliadkin, subsef de birou cu gradul de
consilier titular, se trezi dintr-un somn adénc, casca
prelung, se intinse si abia dupa aceea deschise ochii
mari. Rdmase cateva clipe nemiscat in asternut, ca
omul care nu e sigur dacd este treaz sau mai doarme
incd, dacd e inconjurat de o lume reald sau raticeste
in sfera plasmuirilor incélcite ale unor vise. Treptat,
simturile domnului Goliadkin se dezmortira si ince-
purd si recepteze mai precis si mai limpede impresiile
obisnuite ale existentei sale cotidiene. Ca niste vechi
cunostinte, il priveau peretii odaitei sale modeste, de
un verde murdar, imbdcsiti de praf si de fum, scrinul
din lemn de mahon, scaunele vopsite in rosu, imi-
tdnd acelasi lemn, biroul dat si el cu vopsea rosie,
divanul turcesc imbracat in musama de culoare rosi-
atica cu floricele verzui si, in sfarsit, hainele pe care
le dezbricase aseard in graba, aruncandu-le vraiste pe
divan. O zi cenugie de toamnd, mohorata si tristd, il
privi prin fereastra nicldita cu o schima atat de acrd
si ursuzd, incit domnul Goliadkin nu mai avu indoieli
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cd nu se afla intr-o impératie din basme, de peste noua
mari i noud tari, ci se regasi cu toata certitudinea in
orasul Petersburg, capitala tirii, si anume, in strada
Sestilavosnaia, la etajul trei al unei case mari, solide, in
propria sa locuinta. Facand aceastd constatare impor-
tantd, domnul Goliadkin inchise iar ochii, strangand
convulsiv pleoapele, regretind oarecum ultimul vis
si dorind vag reintoarcerea lui, micar pentru o sin-
gurd clipa. Dar in clipa urmatoare siri brusc din pat,
prinzénd probabil firul ideii in jurul cireia se invarti-
serd pand atunci gandurile lui incoerente si in care nu
reusise deocamdata sa faca ordinea cuvenita. Dupi ce
sdri din pat, alergd la oglinjoara rotunda de pe scrin.
Desi chipul cam somnoros, cu ochii miopi si cu teasta
aproape plesuvi, care i se infitisa in oglinda, nu-i oferi
cine gtie ce priveliste deosebita, mai ales cd la prima
vedere nici nu putea atrage in mod special atentia
nimanui, posesorul lui raimase totusi foarte multumit
de imaginea din oglinda. ,,Urata treaba ar fi%, isi zise
domnul Goliadkin cu jumatate glas, ,,urétd treaba ar fi
daca tocmai astdzi ag ardta altfel decat se cuvine, dacid
intervenea ceva neprevazut — bundoara si-mi fi rasarit
pe fatd un cos, o bubulita caraghioasa, ori sd ma fi poc-
nit cine stie ce altd pacoste; deocamdati insi toate par
sd fie in perfectd ordine; totul merge struna.“ Fericit cd
totul merge strund, domnul Goliadkin puse oglinda la
loc si, asa cum era, descult si in tinuta sumard de peste
noapte, alerga la fereastra si se apuci si cerceteze, cu
un aer preocupat, curtea spre care dadeau ferestrele
locuintei sale. $i ceea ce zdri el in curte il multumi,
probabil, pe deplin, cici pe fatd i se asternu un zimbet
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satisficut. Apoi, dupa ce mai intéi isi vari discret capul
dupa despartitura de scanduri in cimaruta lacheului
sau Petruska' si se convinse ci acesta nu era acolo, se
apropie tiptil de birou, descuie un sertar, cotrobai in
coltul din fund si scoase, in sfarsit, de sub un maldar
de hartii ingilbenite si tot felul de maruntisuri inutile,
un portofel verde, uzat, il deschise incetisor si, ciscand
cu grija despdrtitura cea mai ascunsa, privi incéntat
continutul. Se pare ca si teancul de bancnote verzi,
cenusii, albastre, rosii si de felurite alte culori il privi,
la randul siu, cu o incuviintare complice, cici domnul
Goliadkin ageza tacticos portofelul deschis pe masa si,
cu fata radiind de bucurie, isi frecd mainile in semn
de negriita multumire. In sfarsit, scoase mangaietorul
teanc de bancnote si, pentru a suta oaré in ultimele
doua zile numai, se apucé sd numere banii, pipaind de
cite doud-trei ori fiecare foita intre degetul mare si cel
ardtitor. ,,Sapte sute cincizeci de ruble in asignate®!”
sopti el abia perceptibil terminénd in sfarsit numa-
ritoarea. ,,Sapte sute cincizeci de ruble... E o suma!
O sumi frumusica si, orice s-ar spune, destul de agrea-
bild!“ continui el cu glas tremurétor si usor molegit
de plécere, strangand pachetul in mdini si zZAmbind
cu inteles. ,,Ba as zice cd este 0 sumi cit se poate de
placutd! Plicuti pentru orisicine! As vrea sd vid omul
pentru care aceastd suma sa nu insemne ceva. O suma
ca asta il poate silta pe om departe de tot...”

T Numele servitorului lui Goliadkin sugereaza o coresponden-
ta semnificativa cu numele servitorului lui Cicikov din Suflete
moarte de Gogol.

2 Nume dat in trecut bancnotelor n unele tari
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»Dar ce-o fi cu Petruska? se alarmd domnul
Goliadkin. ,Iar a disparut!“ Riménéand in aceeasi
tinuta matinala, isi vari pentru a doua oara capul dupé
paravan. Nici de data aceasta nu-1 descoperi in cima-
rutd pe servitor, ci zdri doar samovarul care clocotea
furios pe dusumea, amenintand in orice clipa sd-si iasd
din sarite, s-o ia razna, si bolborosind in limbajul lui
ciudat, saséit gi galgait, nu se stie ce anume, dar care
ar fi vrut, probabil, sd-i spund domnului Goliadkin:
Ia-m3 odati de aici, omule! Nu vezi ci fierb si sunt
gata de mult?

»Lua-l-ar naiba!“ se necdji domnul Goliadkin,
»dobitocul dsta puturos e in stare sd-1 scoatd pe
om din titini; pe unde o fi umbland?“ Indignat la
culme, si pe buna dreptate, iesi in antreiasul ingust
care ducea spre culoar, intredeschise usa si-1 zdri pe
servitorul siu inconjurat de o adunatura de slugi si
gurd-cascd. Petrugka vorbea, ceilalti ascultau. Cum
se vede, nici subiectul conversatiei i nici faptul ca
se adunase acolo atita lume la taclale nu-i placurd
deloc domnului Goliadkin. Isi strigd indatd omul si
se reintoarse in odaie extrem de nemultumit, ba chiar
indispus. ,,Dobitocul 4sta e in stare sd-1 vandd pe om
pentru o nimica toatd, dar mai ales pe stipanul sau®,
isi zise el in gand. ,,$1 m-a vandut, sunt sigur ci m-a
vandut, pun ramasag ca m-a vandut pentru o para
chioari. Ei?...“

— Mi-au adus livreaua, domnule.

~ Imbrac-o si infitiseazd-te imediat!

Petruska isi puse livreaua si, zimbind prosteste,
se infitisd in camera stipanului. Arita foarte ciudat.
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Imbricat intr-o livrea verde, uzatd, cu fireturi roase de
vreme, croitd, probabil, pentru o statura cu cel putin
un arsin' mai inalta decat Petrugka, tinea in méini o
palarie tot cu fireturi si cu pene verzi, iar pe sold ii
atdrna caraghios un palos in teacid de piele. Si, in sfar-
sit, pentru intregirea imaginii, Petrugka, credincios
obiceiului siu de a umbla neglijent, ca la el acasa, era si
de data aceasta descult. Domnul Goliadkin il masura
din cap pana in picioare, il examina apoi de jur impre-
jur si ramase, probabil, multumit de echipamentul lui
Petruska. Livreaua fusese inchiriata, desigur, pentru
o imprejurare foarte solemna. Se mai putuse observa
cu acest prilej ca, in tot timpul examenului, atat de
minutios, Petrugka isi privea stipanul cu negraitd
curiozitate, urmdrindu-i cu interes toate miscérile,
ceea ce parea a-l stinjeni grozav pe domnul Goliadkin.

- Si cupeul?

- A sosit si cupeul.

- L-ai inchiriat pentru toati ziua?

- Pentru toatd ziua. Costa doudzeci si cinci de
ruble, in asignate.

—Dar cizmele?

- Sunt gata si cizmele.

—Natédrdule! Nu stii sa spui ,,gata, s triiti“? Adu-le
incoace!

Exprimandu-si satisfactia pentru faptul ca cizmele
ii vin bine, domnul Goliadkin ceru sa i se pregateasca
cele necesare pentru spalat si barbierit i sa i se ser-
veasca ceaiul. Dupa ce se barbieri cu multa grija si

' Unitate de masura pentru lungime egald cu 0,7112 m
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se spili la fel de meticulos, inghiti dintr-o sorbiturd
ceaiul si se apucd apoi de partea cea mai importantd -
imbracatul cu tot dichisul cuvenit: isi puse o pereche
de pantaloni aproape noi; apoi un plastron cu néstu-
rasi de bronz, o vesta cu floricele in culori vii, foarte
plicute; isi lega la gat o cravati pestrita de matase si,
la urma, imbrici redingota de uniformd, de asemenea
noud-nouti si periatd cu grija. In timp ce se imbrica,
igi privi de cateva ori, cu admiratie, cizmele, séltand
mereu ba un picior, ba celilalt, incéntat de model;
murmura mereu ceva sub nas, clipind siret la un gand
al siu tdinuit. De altfel, in dimineata aceea, domnul
Goliadkin pirea foarte distrat, de vreme ce aproape
ca nici nu observi privirea si mimica ironica a lui
Petruska, si nici strimbaturile pe care le ficea acesta
pe seama sa, in timp ce-1 ajuta sd se imbrace. In sfarsit,
complet imbricat si pus la punct, domnul Goliadkin
isi vari portofelul in buzunar, arunci o ultima pri-
vire exigent asupra tinutei lui Petrugka - intre timp
acesta isi inciltase cizmele, fiind si el complet echi-
pat - si constatind, astfel, ca totul este in perfectd
ordine si ci, deci, nu mai era nici un motiv de zibovit,
se alarmi brusc si, cu inima ticaind ndprasnic, alerga
afari si cobori in goani scirile. Un cupeu albastru de
piata, cu niste blazoane vechi pe usd, trase huruind

in fata intrarii principale. Ficind cu ochiul birjarului

si cAtorva guri-cascd, Petrugka isi instald stipanul in
cupeu; siri apoi pe scarita de la spate si, cu o voce
nefireasca, abia stapinindu-si rasul prostesc, striga:
»Dd-i drumu’!“ Cupeul se puse in migcare majestuos
si, cu un zgomot infernal, zdranganind si trosnind
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din toate incheieturile si balamalele pe caldaramul
strazii, o lua spre bulevardul Nevski. In momentul
cand vehiculul albastru iesi pe poarta afard in strada,
domnul Goliadkin se puse pe un chicotit molcom,
aproape fard glas, frecAndu-gi mainile scurt si apa-
sat, ca omul mucalit, care, izbutind sa joace o festa
grozavi, se amuza copios in sinea lui. Curénd, insd,
accesul de veselie cedd locul unei expresii ciudate de
ingrijorare care intuneci fata domnului Goliadkin. Cu
toate ci vremea era inchisd si umeda, el cobori amén-
doud geamurile cupeului; incepea sé scruteze cu grija,
in dreapta si in stAnga, chipurile trecatorilor i, de
indati ce surprindea vreo privire indreptata spre dan-
sul, arbora un aer grav si ceremonios. La o intersectie,
inainte de a coti de pe Liteinaia spre Nevski, il izbi o
senzatie neplacuti i, cu strimbatura ghinionistului
care se pomeneste cilcat brusc pe batatura, se trase
speriat in coltul cel mai intunecos al trasurii. Zarise
doi functionari de la departamentul sdu, doi tineri
colegi de birou. Cei doi functionari, la randul lor, se
aratard - dupd cum i se paru domnului Goliadkin -
foarte surprinsi, vazandu-1 pe colegul lor de serviciu
in acest echipaj; ba unul din ei avu chiar neobraza-
rea sd-l arate cu degetul, iar celalalt pare-se cd il si
strigd pe domnul Goliadkin pe nume, ceea ce, in plina
strada, era, desigur, cu totul deplasat. De aceea, eroul
nostru se trase in fundul cupeului si nu raspunse. ,,Ce
derbedei!” ii judeci el in gnd. ,,Si ce mare lucru, ma
rog? Un ins oarecare in trasurd; a avut nevoie omul de
trdsur si si-a luat omul o trasurd. Ia, niste mizerabili!
li cunosc eu - niste puslamale care ar merita si li se
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traga cateva la spate! Nu sunt in stare de nimic altceva
decat sa joace risca, cand iau leafa, si sd umble teleleu.
Le-as fi spus eu cteva vorbulite, numai ci...“ Domnul
Goliadkin nu-si mai ispravi gandul, rimanand tras-
nit. O pereche de cai iuti, tataresti, pe care o cunostea
prea bine, inhimati la o trasurica eleganta, intrecea
din dreapta careta lui. Domnul din trésurica, zdrind
intamplitor chipul domnului Goliadkin, care avusese
imprudenta si-si scoatd capul pe fereastra cupeului,
rimase si el, se vede, uimit de intélnirea aceasta sur-
prinzitoare, cici, aplecdndu-se cat putea, privi intrigat
si extrem de curios in coltul ferit in care eroul nos-
tru se grabise si se ascundd. Domnul din trasurica
era Andrei Filippovici, seful serviciului la care lucra
si domnul Goliadkin, in calitate de subsef de birou.
Domnul Goliadkin, vazand ci Andrei Filippovici l-a
recunoscut fird doar si poate, c il priveste cu ochi
mari drept in fatd si ¢d, prin urmare, nu mai era chip
si se ascundd, rosi pani in varful urechilor. ,,53-1 salut
ori ba? Si-i dau un semn de viatd sau nu? S ma dau
pe fati sau nu?“ se friménta eroul nostru. ,,Ori sd ma
prefac ci eu nu sunt eu, ci altcineva — unul care, sa
zicem, seamini cu mine, si sa raman, deci, indife-
rent? Adica, nu sunt eu, si pace!“ isi spunea dom-
nul Goliadkin, in timp ce cu mana ridica automat
paliria, descoperindu-se in fata lui Andrei Filippovici
si salutandu-1 fird a-si lua ochii de la el. Eu... eu...
numai aga, soptea el, abia miscandu-si buzele invi-
netite. ,Eu... nimic, nici gand; de fapt, eu nu sunt
eu, Andrei Filippovici; nici pe departe nu sunt eu,
si stiti!“ Curand, insd, trisurica depdsi cupeul si
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puterea magneticd a privirii sefului inceta. Cu toate
acestea, domnul Goliadkin continua sé roseasca,
zambind si baiguind ceva sub nas... ,Am fost
un ndtirdu cd nu i-am spus nimic®, chibzui el, in
sfargit, mai limpede. ,,Trebuia sd-i spun cu toata
demnitatea, hotarat si rdspicat: cd adica, asa si pe
dincolo, Andrei Filippovici, sunt si eu invitat la
masd, si asta-i tot!“ Dar aducidndu-si aminte imediat
de fasticeala sa, eroul nostru se ficu si mai rosu la
fatd, incruntd sprancenele si arunca o privire plind
de sfidare spre coltul din stanga al cupeului - o pri-
vire aprigd, menita si-i prefaca in pulbere si scrum
pe toti dusmanii sii. In sfarsit, strifulgerat de o
inspiratie subiti, trase snurul legat de cotul birja-
rului, opri cupeul si porunci sd intoarcéd inapoi pe
Liteinaia. Ii veni in cap cd trebuie negresit, si chiar
acum, indatd, probabil pentru linistea lui personald,
sd comunice ceva absolut important si de un inte-
res presant medicului siu, Krestian Ivanovici. Si cu
toate ci il cunoscuse pe Krestian Ivanovici abia de
curdnd, vizitindu-1 doar o singurd data saptamana
trecutd pentru o consultatie neinsemnatd - un doc-
tor, se spune, e ca si un confesor, si ar fi deci o prostie
sa se ascunda de el, in timp ce, pentru doctor, este
o datorie sd-si cunoasci pacientul. ,,Asa vor decurge
lucrurile, oare?“ se intrebd in gand eroul nostru, cobo-
rand din cupeu la intrarea unei case cu patru etaje
de pe Liteinaia, in dreptul cireia isi oprise trasura.
»Oare e bine ce fac? N-o si par nepoliticos? E potri-
vit momentul? $i, adicd, de ce nu?“ continua el sa-si
frimdnte creierul, urcand scara cu rasuflarea taiata
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si cautand sd-si staipaneascd bataile inimii, care luase
obiceiul de a se agita la toate scirile straine. ,.$i, adica,
de ce nu? {i spun ce am, si nu-i nimic condamnabil in
asta... Ar fi o prostie s& ma ascund. Uite aga, imi iau
aerul ci eu, ma rog... nimic, cd eu... adica, numai asa,
numai in treacit... Si o si priceapd omul cd asa este.”

Chibzuind astfel, domnul Goliadkin urci pana la
etajul doi si se opri in dreptul apartamentului cinci,
pe usa ciruia era batutd o frumoasa placa de alama
cu urmaitoarea inscriptie:

Krestian Ivanovici Rutenspitz
Doctor in Medicind si Chirurgie

Oprindu-se, eroul nostru se grabi sa-si impunad o
fizionomie de rigoare, degajatd, fard a fi insd lipsita de
oarecare amabilitate, si se pregiti si tragd de snurul
clopotelului. In timp ce se pregdtea sa tragd de snu-
rul clopotelului, ii veni subit si foarte oportun gandul
daci n-ar fi cumva mai bine sd treaca maine, deoarece
nu-l zorea nimic si nimeni si facd aceasta vizitd neapd-
rat astizi. Auzind insa chiar atunci pasi pe scard, dom-
nul Goliadkin schimb3 pe loc noua lui hotarare §i, cu
aerul cel mai decis, suni la usa lui Krestian Ivanovici.
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Krestian Ivanovici Rutenspitz, doctor in medicind
si chirurgie, un barbat corpolent, desi destul de ina-
intat in vArstd, inzestrat cu niste sprancene stufoase
si favoriti grosi, cu un inceput de carunteald in pér si
cu nigte ochi sclipitori, ageri si expresivi, a cdror pri-
vire patrunzitoare era suficientd, probabil, ea singura,
ca si alunge toate bolile, impodobit i cu o decoratie
impunitoare, sedea in dimineata aceea in cabinetul
siu, intr-un fotoliu comod, sorbea din cafeaua prepa-
rati si servitd personal de sotia sa, fuma o tigara de foi
si scria retete pacientilor pe care ii consulta. Dupd ce
prescrise cuvenitul flaconas de mixturd unui batranel
suferind de hemoroizi si il conduse pe acest batrénel
suferind prin usa laterald, Krestian Ivanovici se agezd
in fotoliul sdu, in asteptarea pacientului urmator. Intra
domnul Goliadkin.

Krestian Ivanovici nu se astepta, desigur, si nici
nu dorea, probabil, si-1 vadd apardnd pe domnul
Goliadkin, deoarece piru cam surprins, si fata lui,
fard si vrea, lud o expresie ciudati, s-ar putea spune
chiar nemultumitd. Si deoarece, la rindul siu, domnul



